战士一般的V社:艰苦卓绝,法不避亲

V 社大家都知道是什么,就是运营知名骗钱平台 steam 的那家私企 Valve。V 社社长 G 胖的微笑你懂,和长者的微笑、姨夫的微笑并列为三大高辨识度微笑。

曾经开发了史诗级游戏半条命(其 mod 衍生了 CS 和军团要塞等伟大作品),并坐拥求生之路系列、传送门系列的 V 社,如今更多依赖竞技主题网络游戏获取收入。今天,V 社手下的几大捞钱法宝,除了平台 steam,主要是游戏 CS:GO、Dota2 和 TF2。今天我们要说的,主要是关于 Dota2 那点儿事儿。

Dota 人的 V 社

Dota 人眼中的 V 社,和一般 steam 玩家眼中的 V 社,是不同的。Dota 人眼中的 G 胖,和一般 steam 玩家眼中的 G 胖,也是不同的。

在其他人看来,V 社是一家精心打磨 steam 多年,日积月累走向成功,最后几乎成为 PC 游戏救世主的,技术实力雄厚、运营自成体系的公司。而 G 胖是一个眼光独到、作风狠辣的老板,具有超前时代的意识——比如在 PC 游戏几乎死于盗版的时代,G 胖断言正版游戏一定会成为主流。

如今 steam 取得的成就及 V 社的商业成功,在一定程度上证明了 G 胖身为商人的精明。玩家们一边调侃 steam 打折活动,笑骂 G 胖奸商,一边在这个全球最大玩家社区上倾泻自己对游戏的热爱,丝毫不吝惜以金钱的形式。

但在 Dota 玩家的眼中,V 社在精明的商人形象之外,更像是拥有卓绝品格的守护者,以及具备钢铁意志的战士——他们为 Dota 所付出的一切拯救了一款 dead game,而这款 game 在起初似乎并不值得他们这么多的投入。

其实又何止 Dota 玩家,CS 玩家大概有着相似的感受——在 2010 年左右,随着英雄联盟等游戏的崛起和爆红,DotA 初代(War3 的自定义地图)和 CS 等「年头过久」的经典游戏都逐渐退居二线,险些滑入被遗忘的深坑。在这种困境下,V 社毅然投入 Dota2 和 CS:GO 的开发,并勉为其难地联系了一支又一支著名战队,组织了一场又一场世界大赛,设置了一条又一条竞技规矩。

最值得惊叹的是,Dota2 的 Ti1 有着高达 160 万美元的奖金,然而那时 Dota2 游戏本身甚至还未公测——换句话说这个游戏还完全没有收入。而 V 社宁愿自掏腰包拿出在当时看来惊世骇俗的电竞项目奖金,也要通过职业比赛塑造一个全新的 Dota,可见其思路之超前、决心之坚定。

目光长远的游戏人

当然,Dota2 如今的成绩回报了 V 社当年的大手笔付出。Ti 系列赛在 Ti4 通过奖金池积累了高达 1092 万美元的奖金,这一数字在 Ti5 更飙升至 1804 万美元。Ti 的成功有力地印证了职业比赛对 Dota2 维持游戏品质、吸引普通玩家的巨大意义,也说明当年 V 社从职业比赛入手运营,将 Dota 初代玩家吸引过来的思路是合理的。

然而,这种跨度长达数年的运营策略,可说是一着不慎满盘皆输——环节越多,失败几率越高,做生意的都懂这个道理。V 社能从职业比赛运营下沉到普通玩家运营,难度之巨大、决定之艰难可想而知。这也正是 Dota 人对 V 社倍加尊重,不将其当作单纯的一个「奸商」的重要原因。

Dota2 如今已经基本稳定下来,有着一定规模的忠实玩家,游戏口碑也一贯不赖。在可以预测的时间内,Dota2 应该已经是一款成功的商业游戏,可以被 V 社用来赚钱了。

V 社早已收回成本,Dota2 能赚钱是不言而喻的。然而,V 社却没有一天放松对 Dota2 的高投入,比如将一年一度的 Ti 变为一年四季的特锦赛,总投入巨幅增加,运营难度也丝毫没有下降。

V 社仍然觉得不够。G 胖还想把 Dota2 做得更伟大,或者更长久一些,他仍然在游戏层面,而非商业层面,对这款游戏修修补补——而不像多数商人那样,已经准备着扑向下一个风口了。

这些修修补补,有时甚至是反商业、反直觉,甚至不近人情的。V 社对 Dota2 的某些追求,甚至已经超过了商业利益,更像是在管理一个行业,甚至管理一个行政区划。

就拿 Ti,这个对 Dota2 而言每年最重要的活动来说吧。今年 3 月,上海特锦赛(冬季赛)结束以后,V 社颁布了四大特锦赛相关的新规定。新规定涵盖了职业战队人员更换机制,防止某些战队或选手在 TI 邀请赛之前变更队伍——这其实是不太常见,但又不可避免的事情:在规定人员调整时间外(一般为特锦赛结束后较短的转会窗口期)任何的人员变动,都会导致战队无缘 V 社举办的赛事直邀。

对于 Dota2 而言,比赛的主体自然是队伍,而队伍的主体自然是选手。选手、队伍与赛事的结合,构成了完整的 Dota2 职业圈。然而,选手与队伍却不一定是一条心的——队伍是企业,有着赚钱的目的,他们买入、卖出选手,不仅为了让队伍变强、打出好比赛,也在于通过转会运营让自己赚差价。

您可能还会对下面的文章感兴趣: